λεπτομέρειες από την εγκαυστική των ημερών Εξακόσιες χιλιάδες 1η Μαϊου 1886, Σικάγο, ανταπόκριση μέσα από τις σελίδες της ιστορίας […στα ηχεία, Ελένη Βιτάλη – Πρωτομαγιά…] Στους παγωμένους δρόμους του σημερινού Σικάγο κανείς και τίποτε δεν θυμίζει εκείνη τη μέρα. Ο κόσμος περνούσε στη λεγόμενη πρώτη βιομηχανική επανάσταση. Μια νέα τάξη γεννιόταν μες στους κόλπους […]
Απόστολος Θηβαίος
Απόστολος Θηβαίος | Ανθεστήρια
συναρμολογημένα κομμάτια Μίμης, Φανίτσα, σημειώσατε έρως “Προσέξτε! Θέλω ακρίβεια στη σκηνή, όχι τίποτε φλυαρίες. Όλα κεντρικά και στοχευμένα”. Η Φανίτσα με το σενάριο στα χέρια χαμογέλασε του Μίμη. Κάτι παραπάνω βεβαίως σήμαινε, μα δεν είναι της παρούσης. Συνοπτικά, αρραβώνας, πρώτο ταξίδι, γάμος, αντιπαροχή και προσευχές στο κενό. Αυτό είναι όλο το έπος του ‘ 60. […]
Λογοτεχνικό παράδοξο
Για την πυρετώδη καταδίωξη και τη γνώση, για τον εξαίσιο φόβο. Στα ηχεία “ούτε που ρώτησα” να λέει την αλήθεια για κάθε χαμένη πιθανότητα. Κατά τα άλλα, εδώ νυχτώνει. Σου γράφω στοπ, έτσι τηλεγραφικά με ένα μονοσύλλαβο που ανήκει στις τάξεις του έρωτα. Oι ήρωες έφταναν από όλους τους δρόμους. Παντού μπορούσες να τους […]
Απόστολος Θηβαίος | Βροχή Δωματίου*
Δυο παράταιρες δοκιμές Χρώματος ποιητικού Αργύρης Χιόνης Μα τι σου ‘ναι η ζωή; Όλο εκπλήξεις και αναλαμπές του απρόσμενου. Βρίσκουν, θέλω να πω τον τρόπο τα πράγματα να συνυπάρχουν και όλα μαζί συσχετισμένα να αγγίζουν την αλήθεια. Οι άλλοι δεν την βλέπουν, μόνον οι ποιητές πού και πού την υποψιάζονται. Αυτοί βεβαίως κάνουν λάθος […]
Στις όχθες του Ευρώτα κύριε Χάνσελ
αφήγημα [… στα ηχεία, Νένα Βενετσάνου – Αμαρτωλό…] Συμβουλεύτηκε το χάρτη του. Παρακολούθησε με προσοχή τη διαδρομή. Θα διαβεί δύσκολα περάσματα, κακοτράχαλο γίνεται το μονοπάτι στο ύψος που πλαταίνει περισσότερο η όχθη του ποταμού. Πρέπει να δώσει προσοχή στα βράχια που κρέμονται πάνω από το κεφάλι του. Καμιά φορά οι βράχοι αποκολλούνται, μικρές κατολισθήσεις λαμβάνουν […]
Απόστολος Θηβαίος | Η Έλλη και οι άλλοι
Ι. Φ. Και Ε. Η κυρία Φ. , η γνωστή θαμών των αναψυκτηρίων νήσου ταχέως αναπτυσσόμενης μετά αλογίστου δομήσεως και τα λοιπά και τα λοιπά, έχει κουραστεί πολύ με τον Άγιον Πάσχα. Όταν πια όλα έχουν τελειώσει και οι υπηρέτες μαζεύουν το ντεκόρ, βρίσκει την ευκαιρία να καλέσει την φίλη της την Ε., που είναι […]
Γλυκό φιλί
Με αφορμή τη σύνθεση του Διονυσίου Σολωμού, με αφορμή πράγματα και περιστατικά που μόνον στα τραγούδια και τη φαντασία μπορούν να υπάρχουν. Όπως , “ένα μεσημεριάτικο καλοκαίρι στην Δήλο” και η δόξα του Μεσολογγιού Καθαρώτατον ἥλιο ἐπρομηνοῦσε τῆς αὐγῆς τὸ δροσᾶτο ἀστέρι, σύγνεφο, καταχνιά, δὲν ἀπερνοῦσε τ᾿ οὐρανοῦ σὲ κανένα ἀπὸ τὰ μέρη· καὶ ἀπὸ […]
Απόστολος Θηβαίος | Μυστικά
Μακ, το μαχαίρι “Ο Μάκ το μαχαίρι”. Αυτό είναι όλο και όλο το ονομά του, μα δεν χρειάζεται τίποτε περισσότερο. Αφού η προσθήκη της αιχμής του μαχαιριού, έστω σαν λέξη, έστω σαν λέξη, κάνει όλη τη δουλειά. Και λέει πολλά περισσότερα από ότι η ζωή του ίδιου του Μάκ. Θα μπορούσε να σφάξει όσους θέλει, […]
Ζωγραφιές σαν ιστορίες
[…Ο Θωμάς και οι τυμβωρύχοι με τις αρμαθιές των μουσικών κλειδιών στις χούφτες τους. Και κάτι από το πιθανολόγιο του ανθρώπου, εκείνη τη μεγάλη ρόδα του Ελύτη που έπαψε να γυρνά. Και ο κόσμος, από τότε, τι ήσυχα και ανεπιφύλακτα που καταρρέει. Στο φωταγωγημένο ταμπλό μιας τέτοιας στιγμής καρφιτσώνω αυτές εδώ τις ιστορίες…] Στα […]
Απόστολος Θηβαίος | Το τροχαίο
Μίλτο, παιδί μου Ἡ σκηνή Ἀπάνω στὸ τραπέζι εἴχανε στήσει ἕνα κεφάλι ἀπὸ πηλὸ τοὺς τοίχους τοὺς εἶχαν στολίσει μὲ λουλούδια ἀπάνω στὸ κρεβάτι εἴχανε κόψει ἀπὸ χαρτὶ δυὸ σώματα ἐρωτικὰ στὸ πάτωμα τριγύριζαν φίδια καὶ πεταλοῦδες ἕνας μεγάλος σκύλος φύλαγε στὴ γωνιά…] (Μίλτος Σαχτούρης, απόσπ. “Η σκηνή”) Όσα χρόνια και αν περάσουν, τίποτε […]