«Φώναξέ το! Τι σε εμποδίζει;» Σάλιο της εκτοξεύθηκε προς πάσα κατεύθυνση. «Όλο μιλάς, μιλάς, και εν τέλει τι λες; Πράγματα που δεν σε αντικατοπτρίζουν, έννοιες παρασιτικές διεισδύουν στα βάθη των κυττάρων σου. Πώς το ανέχεσαι;» Δεν την κοίταξε καθ’ όλη τη διάρκεια που αυτό το ντελίριο βρισκόταν εν δράσει. Χρειάζεται θάρρος, και κάποτε θράσος, για […]
Συντάκτης: AntonisTsokos
Άννα Πούδη | Ανήκεστος βλάβη
Κοιτάς; Τι; Ρωτάς; Στάζω αίμα σε κάθε φωνήεν. Βαθύ μπορντό λέξεις σεργιανίζουν σε κιτρινισμένο χαρτί. Σε κάθε σύμφωνο κουτσουρεμένο. Δεν αντέχω να με κοιτάξω. Τουρτουρίζω. Εγκατάλειψη ασύστολη. Δεν έχουν μάθει να αγαπούν. Σου ξεσκίζουν τις σάρκες, κομμάτι κομμάτι. Νεκροζώντανη. Ημιθανείς πόθοι. Σε πετούν στον γκρεμό και χειροκροτάνε αλαλάζοντας. Έτσι είναι οι «αγαπώντες» άνθρωποι; Δολοφονικά υποκριτές; […]
Βλέμμα και ζωή στο χώμα
Αυτοί που σηκώθηκαν απ’ τη γη, Ζοζέ Σαραμάγκου Εκδόσεις Καστανιώτη, 2026, ISBN: 9789600374841 Γράφει η Κατερίνα Γιαννακοπούλου Γραμμένο λίγο πριν από το κατώφλι του 1980, το μυθιστόρημα Αυτοί που σηκώθηκαν απ’ τη γη του Ζοζέ Σαραμάγκου (Εκδόσεις Καστανιώτη) δεν αποτελεί απλώς μια ιστορική καταγραφή της αγροτικής Πορτογαλίας. Συνιστά μια οικουμενική, διαχρονική ακτινογραφία της πολιτικής […]
Η κόλαση μέσα από έναν παραμορφωτικό φακό
Γράφει ο Γιώργος Πισσάνης Για το βιβλίο του Γιώργου Δήμου «Επτά μέρες στην κόλαση», εκδ. Ιωλκός Δεν είναι λίγες οι φορές που επιλέγουμε να διαβάσουμε ένα βιβλίο από το εξώφυλλό του. Στην κοινωνία της εικόνας, άλλωστε, το περιτύλιγμα συχνά προηγείται της ουσίας. Σίγουρα, εάν ο Γιώργος Δήμος δεν ήταν ένας από τους πολύ […]
Senza rabbia
“εν ξάκρισμα προσφόρου διά τον καφέ” Η 11η Σεπτεμβρίου […στα ηχεία, A horse with No Name…] Ήταν μεσημέρι όταν το τηλεοπτικό πρόγραμμα διακόπηκε ξαφνικά. “Κάποιος θα πέθανε”, είπε η μάνα μου. Τότε ζούσε ακόμη και δεν υποψιαζόταν κανείς το φριχτό τέλος, τον ξαφνικό αποχαιρετισμό λίγα χρόνια μετά. Στην οθόνη οι δίδυμοι πύργοι του Διεθνούς […]
Δημήτρης Καρπέτης | Απόρροια
Προσμένω μιαν απάντηση. Μ’ ένα τσιγάρο ακόμα η σιωπή παρατάθηκε. Περιεργάζομαι τα όμορφα μάτια, μέσα τους κυνηγώ τα ουράνια τόξα. Στα ανθισμένα παρτέρια κρύφτηκαν τα φευγαλέα βλέμματα. Οι χτύποι στα στήθη, μια δύναμη κινητήρια που κάνει τις στερημένες αισθήσεις να θεριεύουν. Ένα τσιγάρο ακόμα περιμένοντας ένα σου νεύμα, ν’ απαρνηθώ τις μέρες της σήψης. Απόρροια […]
Γιώργος Κεβρεκίδης (“cut from the same cloth”) | Μες από το ίδιο ρούχο
Μέσα από μια χαλαρή ενδυματολογική χειροπρακτική προσεγγίζω μια queer προδιαθεσία, παιδιόθεν. Μέσα απ’ την αναφορεμένη γυναικεία ρόμπα γνώρισα τη γενεσιουργό αιτία μιας ανένταχτης, παραδοσιακά, φύσης. Από πανί βαμβακερό, σε στρατιωτικό ραφ χρώμα – πυκνής ύφανσης, τύπου τζιν -, ήταν κομμένη και ραμμένη η ενδιαφέρουσα φούστα της μαμάς. Το φτιαγμένο τρανσφόρμερ πατρόν θα μεταποιούσε εκείνη, εγκυμονούσα […]
Νικολέτα Τσιλίκη | Δύο ποιήματα
Καισαριανή Με ρωτούν που γεννήθηκα και απαντώ ανάμεσα στον Άρη Βελουχιώτη και τον Κωστή Βάρναλη, την γενέθλια ημέρα του Χίτλερ, σ’ ένα παλιό προσφυγικό με νέα κουφώματα, κάπου στην Εθνικής Αντιστάσεως, λέξη που ηχούσε στ’ αυτιά μου από τα μικράτα μου. Ρωτούσα τι είναι η Αντίσταση; Τελικά, έμαθα. Είδα μπροστά μου το αίμα στον τοίχο, […]
Μια ζωή υπό την απειλή του τέλους
Σελίδες: 384 Σχήμα: 14 x 20.5 ΙSBN : 978-960-03-7489-6 «Επιμένουν κάποια να λένε την ατάκα ότι πρέπει να ζούμε κάθε στιγμή μας σαν να είναι η τελευταία». Όλοι επαναλαμβάνουν ότι πρέπει να ζούμε κάθε στιγμή σαν να είναι η τελευταία. Αλλά αν το πάρουμε κυριολεκτικά, αυτό δεν είναι ελευθερία αλλά μια ζωή υπό την απειλή του […]
Απόστολος Θηβαίος | Τα αστικά
Αφιερωμένο στις απανταχού νομεκλατούρες Ανωνύμου αφήγημα εκθεσιακό Μια κυρία, έκτακτα ενδεδυμένη αναφώνησε “α!”, αφήνοντας κάμποσα άλφα να σιγοσβήσουν καθώς φτούραγε η έκπληξη. Πίσω της ακολουθούσε το πλήθος, οικογένειες, κυρίες με κρινολίνα, κύριοι εκπρόσωποι της νομεκλατούρας με όρθιους γιακάδες πόλο και βαρβάτες τσέπες. Όλοι αυτοί ήσαν οι επισκέπτες της εκθέσεως. Είχαν σταθεί στην ουρά για να […]
