Τι ταλέντο να’ναι εκείνο που σου επιτρέπει να φτιάχνεις σύμπαντα, επιστρατεύοντας μοναχά συναρμολογημένα κομμάτια από ποίηση, για από ζωή συνηθισμένη. Έτσι το ‘γραψε ο Μουντές και απόψε τον πιστεύω καθώς διαβάζω αυτό το απλό, το δίχως καμιά μεγαλοσύνη, ποίημα του Δροσίνη. Ἐκoύνησε τὴν ἀνθισμένη μυγδαλιὰ μὲ τὰ χεράκια της κι ἐγέμισε ἀπὸ ἄνθη ἡ πλάτη, […]
Απόστολος Θηβαίος
Ο κύριος Μένης
Ο κύριος Μένης και η βροχή των μετεωριτών […στα ηχεία, Day is Done…] Απόψε, έξω από κάθε αστρολογική πρόβλεψη, οι αρχές ανακοίνωσαν τη βροχή των μετεωριτών. Θα συνέβαινε, λένε, τελείως αναπάντεχα και απρόσμενα. Αφού κανένα μοντέλο και καμία επιστημονική επιτροπή, δεν είχε προβλέψει το γεγονός. Πραγματοποιήθηκαν έκτακτα συνέδρια, ημερίδες, οργανώθηκαν συνεντεύξεις τύπου, επιστρατεύτηκαν χάρτες συμπαντικοί […]
Απόστολος Θηβαίος | Τα γουέστερν του Δεκέμβρη
Συλλογή πολύ μικρών δυστυχισμένων διηγημάτων Άννα Σου Σαλούν Τζ. Σι. Κάρνιβαλ (εκλεκτό μπέρμπον, όχι τίποτε αποπιόματα) Η Άννα Σου χορεύει με όλους. Άμα ανάψει το γλέντι στου Τζέι Σι κανείς δεν το βάζει κάτω. Και οι κοπελιές φέρνουν ξέφρενες βόλτες, γίνεται χαλασμός μες στο μαγαζί. Κάποτε όλοι παραμερίζουν για την Άννα Σου που κάνει εκείνη […]
Λευκά χαρτιά
Ο Ευγένιος Ο’ Νηλ και μια στοίβα λευκά χαρτιά […στα ηχεία In the Winter, Janis Ian…] Εκείνο το πρωί, ένιωθε πως όλα κυλούσαν πιο αργά από πάντα. Τα βήματά του πρώτα που τα ‘σερνε μες στο μικρό δωμάτιο. Δεν είχε το κουράγιο να κάνει το παραμικρό. Οι φίλοι του τηλεφωνούσαν, από την άλλη άκρη ήθελε […]
Απόστολος Θηβαίος | Πάμπλο Πικάσο
Μικρά, μικρά Τα γραπτά του Πάμπλο Πικάσο εκδ. Οδυσσέας […τι είναι ο χρόνος, τον ρώτησε τ’αγόρι. Και ο άλλος αποκρίθηκε, “η ευγένεια των ξένων, ίσως, όταν περνά η χιονισμένη προτομή μας”. Στα ηχεία Νικ Ντρέικ…] Όλες οι συζητήσεις πραγματοποιήθηκαν στην οδό των Μεγάλων Αυγουστίνων ως το τέλος του ‘ 37. Η βραδιά είχε ησυχάσει πια, […]
Τα παιδιά του ποταμού
Τα παιδιά του ποταμού εκλογές Υπόθεση Λορσύ […Μυθολογία, Μ. Χατζιδάκις…] Η περίπτωση του Ζεράρ Λορσύ φαντάζει ενδεικτική για την πλατιά καρδιά του Μάνου Χατζιδάκι. Διότι, ακόμη και αν πρόκειται για ένα ποίημα με αβέβαιη μοίρα και ραγισματιές ανθρωπιάς εδώ και εκεί, ακόμη και αν περιέχεται μες στη μεγάλη ιστορία της “Μυθολογίας” του συνθέτη, η περίπτωσης […]
Απόστολος Θηβαίος | Ο Χιονοφάγος ή το πιο βαθύ στοιχείο
[…αφήγημα με αφορμή το βιβλίο του Α. Χιόνη “Όντα και μη Όντα” Μια ιστορία…] Είχε ξεχαστεί και μόνο σαν τον έλουσε το κίτρινο το φως της ξέφρενης μοτοσικλέτας κάπως ξαναβρήκε τον εαυτό του. Στο βάθος του δρόμου είχαν ανάψει τα φώτα, τριγύρω κάτι λίγοι διαβάτες, πρόσωπα ενός δράματος που πέρασε και πάει. Μερικοί από […]
Τα σημεία της αναφοράς
[…τ’όνειρό σου ανασταίνω και το κάθε σου γιατί, επειδή “τίποτε δεν πάει χαμένο”. Έτσι δεν είναι;…] Η γενιά Να το κλείσουμε, λοιπόν. Να μην ξαναπούμε τίποτε, να σφίξουμε τις καρδιές μας σαν να δένουμε τα χέρια μας. Και να υποσχεθούμε ο καθένας σιωπηρά, πως άμα χρειαστεί, μια αρχαία νύχτα, από την αρχή θα βγούμε στους […]
Απόστολος Θηβαίος | Νύχτες Αρχαίες
Μικρά συναξάρια για την ποίηση του Ρίτσου Ι. Τὸ σῶμα -λέει- στὴ γενική: τοῦ σώματος καὶ γενικὰ τὸ σῶμα ἄλλη λέξη πυκνότερη δὲν ἔχω παίρνω τὴ νάϋλον σακούλα μπαίνω στὰ λαϊκὰ ἑστιατόρια μαζεύω ψαροκόκαλα γιὰ τὶς ἄγριες γάτες τῆς γειτονιᾶς στὰ διαλείματα -λέει- κουβεντιάζω μὲ τοὺς μουσικοὺς στὰ σκοτεινὰ παρασκήνια- τί ἀπέραντη ἀπόσταση διανύω […]
Αγιογραφίες
Μπουζιάνης, Κόντογλου, Παπαγιώργης στο μινόρε της απόστασης που έχουν κερδίσει πια Πρόσωπα Αγγελική Παπάζογλου 8/11/1899-17/8/1983 […στα ηχεία Σμυρναίικο Μινόρε…] *Μια ιστορία Όταν ο κόραξ λευκανθεί και η χιών μαυρίσει”, αποκρινόταν η γριά η Αγγέλα. Πάντοτε έτσι απαντούσε άμα την πειράζανε. Εξέχασες κυρά Αγγελικούλα, μεγαλοπιάστηκε, με κάμαρη και τετζερέδια και σύνταξη κρατικήν. Φουρκιζόταν η κυρά και […]