Απόστολος Θηβαίος | Ανδρονίκου του Κυρρήστου, λέει

  […μετά από καιρό αντελήφθη πως αυτός ο Ανδρόνικος που ‘χει αναδειχτεί στον τομέα της μηχανικής και είχε ξεχωρίσει για τις αστρονομικές του προβλέψεις, – νους με άλλα λόγια προικισμένος – είχε βιώσει το φοβερό που λένε. Είχε δηλαδή βρεθεί λησμονημένος ενώ το έργο του παρέμενε δείγμα μιας τέχνης παλιάς και υψηλής, ακμαίο μες στην […]

Απόστολος Θηβαίος | Αμίλητη Κλαίρη

Ο καπελάς έρχεται στην πόλη μια φορά το μήνα. Τον ακούμε που ανεβαίνει το δρόμο. Βάζει ένα χαρακτηριστικό τραγουδάκι στη διαπασών, τα παιδιά το γνωρίζουν απόξω. Το λένε μέρες μετά αφού έχει φύγει ο καπελάς. Τα μάτια τους δακρύζουν, ντρέπονται. Σκουπίζουν το πρόσωπό τους με την ανάποδη του χεριού και ρίχνονται στον μεγάλο αγώνα του […]

Απόστολος Θηβαίος | Δυο Ιστορίες

Ο Σαρλ, θύμα της νοσταλγίας Ο καιρός ήταν υπέροχος και το καλοκαίρι στα καλύτερά του. Είθισται, βλέπετε, να ονειρευόμαστε εκείνο που δεν μπορούμε με κανέναν τρόπο να έχουμε. Έτσι κάνει και αυτή η ιστορία. Ο Σαρλ κάθισε στην αναπαυτική πολυθρόνα από μπαμπού. Έτσι μικρόσωμος που ήταν χανόταν μες στην περίτεχνη σύνθεση από εξωτικά καλάμια, υψηλής […]

Αποστολος Θηβαίος | Πορτρέτα

Άγγελος Βεργολυγερός Γιάννης Τσαρούχης 13 Ιανουαρίου 1910 – Αθήνα, 20 Ιουλίου 1989 Τίμησε όσο κανείς τη ζωγραφική. Στάθηκε και αυτός ισάξιο ταλέντο ανάμεσα σε άλλα ονόματα της γενιάς του, προικίζοντας την πολύπαθη την αισθητική μας με το ουσιώδες και το ακριβό, αυτό που ξεπερνάει το φοκλόρ και το αναβαθμίζει σε αίσθημα συλλογικό. Έκανε, λέει το […]

Απόστολος Θηβαίος | Ω, Καίσαρ!

  Μικρό σχόλιο στο μυθιστόρημα του Καίσαρα Βαγιέχο και μερικές ιστορίες με ζωγραφιές Τα ανάγλυφα των αισθημάτων για το “Άγριο Παραμύθι”, εκδ. Ροές, Καίσαρ Βαγιέχο μτφρ. Δήμητρα Παπαβασιλείου   Κάτι ανεξήγητο καθιστά στα αλήθεια Άγριο, το Παραμύθι του Καίσαρα Βαγιέχο σε μετάφραση Δήμητρας Παπαβασιλείου από τις εκδόσεις Ροές. Με τις μικρές του διαστάσεις φαντάζομαι πως […]

Απόστολος Θηβαίος | Μαύρη κορδέλα

Ο μόνος τρόπος για να μάθεις να μιλάς όπως αυτοί οι άνθρωποι, δεν είναι άλλος από το να προσπαθήσεις να γίνεις αυτοί οι ίδιοι.   Σηκώθηκε αχάραγα. Πλύθηκε, φόρεσε τα καλά της, την ποδιά με τα λουλούδια που αφήνει παντού ο ποδόγυρος της. Μάρτυς μου αυτές εδώ οι λέξεις, παντού σκορπίζει, λέει, ολόλευκα πέταλα, σαν […]

Απόστολος Θηβαίος | Η Λένα, ο Σέριμαν και οι άλλοι

Mικρή παράξενη ιστορία κάπου στο κέντρο της πόλης Χαιρετήθηκε εγκάρδια με τους ιδιοκτήτες των γειτονικών καταστημάτων. Ευχές, σφιγμένα χέρια και λίγη ελπίδα ανάμεσα στους ανθρώπους για να πιστέψουν τάχα πως κάτι ακόμη μένει όρθιο εκεί έξω. Ο χρόνος τα έπαιρνε όλα μαζί του, καθένας από όλους αυτούς τους ανθρώπους έχανε κάτι καθώς αθροίζονταν οι ώρες, […]

Απόστολος Θηβαίος | Φήμες σε γαλάζιο στενό

Ραφαέλ Αλμπέρτι 16/12/1902-28/10/1999 Τα βαλς τ’ ουρανού δεν είχαν ακόμα αρραβωνιάσει τo γιασεμί και το χιόνι, δεν είχαν οι άνεμοι συλλογιστεί την πιθανή μουσική των μαλλιών σου, ούτε κι ο βασιλιάς είχε προστάξει να ενταφιαστεί σ’ ένα βιβλίο η βιολέτα. Όχι. Ήταν ο καιρός που ταξίδευε το χελιδόνι χωρίς τ’ αρχικά μας στο ράμφος του. […]

Απόστολος Θηβαίος | Μυγδαλιά

Τι ταλέντο να’ναι εκείνο που σου επιτρέπει να φτιάχνεις σύμπαντα, επιστρατεύοντας μοναχά συναρμολογημένα κομμάτια από ποίηση, για από ζωή συνηθισμένη. Έτσι το ‘γραψε ο Μουντές και απόψε τον πιστεύω καθώς διαβάζω αυτό το απλό, το δίχως καμιά μεγαλοσύνη, ποίημα του Δροσίνη. Ἐκoύνησε τὴν ἀνθισμένη μυγδαλιὰ μὲ τὰ χεράκια της κι ἐγέμισε ἀπὸ ἄνθη ἡ πλάτη, […]

Απόστολος Θηβαίος | Τα γουέστερν του Δεκέμβρη

Συλλογή πολύ μικρών δυστυχισμένων διηγημάτων Άννα Σου Σαλούν Τζ. Σι. Κάρνιβαλ (εκλεκτό μπέρμπον, όχι τίποτε αποπιόματα) Η Άννα Σου χορεύει με όλους. Άμα ανάψει το γλέντι στου Τζέι Σι κανείς δεν το βάζει κάτω. Και οι κοπελιές φέρνουν ξέφρενες βόλτες, γίνεται χαλασμός μες στο μαγαζί. Κάποτε όλοι παραμερίζουν για την Άννα Σου που κάνει εκείνη […]