Απόστολος Θηβαίος | Armadura

  “…Το οξείδιο σπέρνει κρύσταλλο και νίκελ πέντε η ώρα που βραδιάζει.
 Παλεύει η περιστέρα με το αγρίμι , ζωή και θάνατος
πέντε η ώρα που βραδιάζει…” Φ. Γκαρθία Λόρκα 5 Ιουνίου 1898. Φουέντε Βακέρος · 19 Αυγούστου 1936. Víznar [Θρήνος για τον Ιγνάθιο Σάντσιεθ Μεχίας] Μικρή προσευχή για το θάνατο της φαντασίας (Υπερυψωμένο σημείο. Κάτω, […]

Τάιγκα

  μικρή φόρμα Ο Μάρκο δεν επέστρεψε ποτέ στην καλύβα του. Βρήκαν μόνο ίχνη από το ρουχισμό του. Εκείνοι που γνωρίζουν είπαν πως πρώτα του επιτέθηκε στην αριστερή πλευρά κομματιάζοντας ολόκληρη την ωμοπλάτη του. Ένας χρυσός σταυρός με το όνομα Φάντε είναι όλο και όλο ότι απέμεινε. Οι άνδρες σάρωναν για μέρες το χωριό μα […]

Απόστολος Θηβαίος | Το στεφάνι ή Δεν πεθαίνει ο Καναβός

Πορτραίτα   Αποχαιρετισμοί Νίκος Καλογερόπουλος 01/8/1952-09/8/2026 […τι είναι η τραγωδία; Ιππείς της Πύλου…] Τώρα που διαβαίνουμε τ’ απέραντο μπάρκο του τουρισμού, τώρα που οι θάλασσες στερεύουν, τώρα βρήκε την ώρα για να διαφύγει σε στήλη αέρος ο ηθοποιός Νίκος Καλογερόπουλος.  Το ‘θελε η τύχη αυτός ο αποχαιρετισμός να με βρίσκει στο χωριό που γυρίστηκε το […]

Άνθη κονκάρδες

Αρλέτα […badida de coco στα καλοκαιρινά τα μπαρ που σε αγάπησα…] Η παρέα το διασκέδαζε και με το παραπάνω. Αρκούσε μια κιθάρα και λίγο κέφι, από εκείνο που κάνει τόσο διαφορετικά τα καλοκαιρινά βράδια, κάπως ξέγνοιαστα και αμέριμνα, με κάτι από νιότη στο στερέωμα. Μα ο κακός χαμός έγινε όταν έπεσαν τα πρώτα ακόρντα της […]

Απόστολος Θηβαίος | Μικρή κάμαρη

Και εμείς να εκπληρωνόμαστε στο ίδιο φόντο του κόσμου, σαν τίτλοι σκοτεινοί” Ράινερ Μαρία Ρίλκε     να χρησιμοποιείς ελεύθερα και με τη βούλησή σου τα βασικά μοτίβα   Ο κανόνας […Για να γνωρίσει κανείς τους ανθρώπους θα πρέπει να τους απομονώσει. Να τους δει μες στη ζωή τους πώς πεθαίνουν και πώς ζουν, να […]

Απόστολος Θηβαίος | Κατά Ματθαίον και άλλα

  Αυθεντικά σημείωμα για τη συλλογή διηγημάτων “Ο Πιερ, ο Έκτορας και ο Λόρδος Μπάϋρον” του Ματθαίου Ζευγόλη από τις εκδόσεις Απόπειρα   Η λογοτεχνία που μιλά για το σθένος και το μυστήριο της ζωής δεν αρκεί να έρθει κοντά στην πραγματικότητα, αλλά πρέπει να συγκινεί, να γυρέψει την ομορφιά. Σε καμιά περίπτωση δεν χρειάζεται […]

Μαύρα νερά

Ιστορίες, στίχοι και διανύσματα   Το άλλιον διήγημα Οι άλλοι πήγανε στο χωράφι. Θα ‘ρχονταν με το δειλινό. Έτσι κάνουν εδώ και χρόνια τα καλοκαίρια. Όσοι μπορούν μπαίνουν πλήρωμα και μένουν στα αμπέλια ως αργά το απόγευμα. Μια στάση μόνο, το μεσημέρι, ίσα να γυρίσει ο ήλιος, ένα πιάτο φαγητό, δυο στάλες νερό, μια κουβέντα. […]

Απόστολος Θηβαίος | Moccaletto

Εναντίον των σαθρών πνευματικοτήτων Οι φύλακες ποτέ δεν πηγαίνουν ως το θέατρο. Μονάχα στις αλλαγές κάνουν μια βόλτα και επιθεωρούν τις κερκίδες. Κάποτε μια παρέα Γερμανών μέθυσε και ένα κυνηγητό άνευ προηγουμένου εκτυλίχθηκε από τις πρώτες, πρωινές ώρες. Εμπρός οι Γερμανοί, πίσω οι δικοί μας, βλαστήμιες, φωνές, σωστό χορικό του Ευριπίδη. Τον ξεχωρίσανε στις απάνω […]

Δεύτερη Όραση

Εμπρός, φωταγωγηθείτε! Σημείωμα για τον Νίκο Καρούζο. Άιντε, γέρο χρόνε που χτυπάς τα σήμαντρα αυτού του κόσμου, άιντε χρόνε, εμπρός, φωταγωγήσου μια στάλα. Πώς αλλιώς θα επιστρέψει ο Νίκος, ένα όνομα όπως λέμε Ραούλ, Νικηφόρος, Αντώνης, Αντίνοος. Πώς αλλιώς θα ανάψει μες στη σκοτεινιά το θυελλώδες εκείνο δευτερόλεπτο που χτυπάει απάνω στο τίποτε του στοχασμού […]

Απόστολος Θηβαίος | Ραούλ

Φράνσις 2.0 Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ Στο τέλος της διαδρομής το οικονομικό Κραχ. Κάπου ενδιάμεσα η τρομερή “ισπανική γρίπη” που σκότωσε πενήντα εκατομμύρια ανθρώπους, σε μια από τις χειρότερες, υγειονομικές κρίσεις του περασμένου αιώνα. Μπορεί κανείς να φανταστεί για τι πράγμα μιλάμε, καθώς και εμείς, στην εποχή μας, γευτήκαμε την τρομερή αβεβαιότητα που σαρώνει τα πάντα. […]