Φανή Καλαμπόκη | Η ομπρέλα που δεν άνοιξε

Φωτογραφία: Eugène Atget

 

Σήμερα έζησα συνοδεία ομπρέλας.

Κλειστής.

– Ξύπνησα με δυο ψιχάλες στα μάγουλα-

Κρατήθηκε όρθια, σε γωνίες αναμονής,

έμεινε σιωπηλή συνοδηγός στο αυτοκίνητο.

μου κρατούσε το χέρι σφιχτά στις διαβάσεις.

Βράδιασε και είδα τα άστρα, στεγνά.

Άδικα περίμενα το νερό που δεν έφτασε,

ασφαλής και καλυμμένη, κάτω απ’ την ομπρέλα που δεν άνοιξε.

 


Η Φανή Καλαμπόκη γεννήθηκε το 1985. Είναι απόφοιτος του τμήματος φιλοσοφίας, Παιδαγωγικής και Ψυχολογίας της Φιλοσοφικής σχολής Αθηνών. Ζει και εργάζεται στη Σάμο. Γράφει ποιήματα και πεζά.