Ο Άρνολντ είναι δυνατός σαν μουλάρι. Τα πρωινά κουβαλά καφάσια φρούτα, ραγίζει τα δεμάτια και άλλα πολλά που είναι για να τον θαυμάζεις. Έπειτα βαδίζει μεγάλες δρασκελιές ως τον κάμπο. Καλημέρα κύριε Κουρμπέ, όμως ο Άρνολντ δεν καταλαβαίνει λέξη απ’ όλα αυτά. Ο νους του είναι στ’ αερικό, την γλυκιά φιλενάδα του που δείχνει να […]
Συντάκτης: AntonisTsokos
Ελευθερία Θάνογλου | Αναπαράσταση
[Απογύμνωση] Ι Η νύχτα στους ώμους πανωφόρι με ζεσταίνει καθώς σου γράφω πάλι γυμνή. [Σελ.9] [Κίτρινη ηδονή] Ύστερα ήρθαν οι χρόνοι της πλαστελίνης τα χέρια σου με έπλαθαν ζώο άγριο και ελεύθερο, με χαίτη ανεμίζουσα και ένστικτο πρωτόγονο. Μέσα σε δάση ανήλιαγα σκοτάδια χώριζε με το μαχαίρι ο δήμιος μακριά από λάμψεις στις κίτρινες […]
Αλέξανδρος Αδαμόπουλος | «Πέπη, κουμπώσου!»
Ο θείος Κωνσταντίνος απ’ το 1930 κάτι, ήτανε, λέει, παντρεμένος, γιατί ‘Δεν γινόταν αλλιώς’… Σε έναν μάλλον δυστυχισμένο γάμο· με τη Θεία Πέπη. Ούτε λόγος βέβαια για διαζύγιο εκείνα τα χρόνια. Δεν είχαν παιδιά. Ζούσαν και δεν ζούσαν μαζί. Πάντως όταν γεννήθηκα εγώ, τότε με τους σεισμούς τού Ιονίου, ο θείος ήταν ήδη Υπουργός και […]
Ρογήρος Δέξτερ | Σχεδίες
[Το Σύνδρομο τού Σκαντζόχοιρου] 12. Δεν είναι κάποιο ανάμικτο συναίσθημα Ή συστολή που τη σπατάλησα Μισή στα μπαρ με παλιοτόμαρα Στα κατώγια τής νύχτας Όπου νεράιδες σε σπασμένα γυαλιά Καθρεφτίζονται Και μεθυσμένοι καημοί τραγουδούν [Αυτά που η θεια Φανίτσα έλεγε Πορνεία και γαμάδικα με περιφρόνηση Όπως και ο γείτονας εκείνος Ο σημαδεμένος Που όλο […]
Δημήτρης Καρπέτης | Ύλη Εφήμερη
Μανιασμένα κύματα χτυπάνε στις εσοχές της συνείδησης μου διαβρώνουν το βράχο της σκέψης μου τον ρίχνουν μέσα στο πέλαγος τον οδηγούν αλλού μακριά από τα ύποπτα βλέμματα των σειρήνων. Κόσμος γεμάτος αναστάτωση ανέξοδη κι εφήμερη γεμάτος άγχος για καταξίωση υλική που διαρκεί ελάχιστα μέσα στους αιώνες. Ύλη […]
Μαρία Βίτσα – Σουλιώτη | Δέντρο
Ερήμωσε πια η Εδέμ. Το δέντρο της αλήθειας πρόδωσε το μυστικό. Ριζωμένο στη μετάνοια αναρριχήθηκε στην προσευχή. Τα κεντημένα άνθη έγιναν πουλιά. Τα φύλλα αγκάθινα στεφάνια. Οι καρποί αγχόνες ενοχής. Τις μέρες κατάρτι επιπλέει στην αιωνιότητα. Τις νύχτες εφιάλτης τιμωρός του ονείρου. Και κάθε άνοιξη σταυρός μετρά ένα ένα τα καρφιά της συγχώρεσης. Η […]
Απόστολος Θηβαίος | Stilita
[suoni della notte] Πώς αλλιώς μπορούσε, Πώς αλλιώς μπορούσε να ‘ ναι από μια κραυγή σπαρακτική, από μια φωνή που ξέρει καλά πως απάντηση δεν πρέπει ποτέ πια να προσμένει. Πώς θα ΄χαν αλλιώς σημασίες όλοι αυτοί οι κίνδυνοι τις νύχτες όλες αυτές οι προσευχές, πες μου [Φεϊντουνό] Ο Φεϊντουνό αγαπά τις νύχτες από […]
