Πώς μου φαίνεται Στην απέραντη άβυσσο πριν από το χρόνο, ο εαυτός δεν υπάρχει και η ψυχή ενώνεται με την ομίχλη, την πέτρα και το φως. Με τον καιρό, η ψυχή φέρνει στην επιφάνεια τον θολό εαυτό. Τότε ο αργός χρόνος σκληραίνει τον εαυτό του σε πέτρα ενώ πάντα φωτίζει την ψυχή, ώσπου η ψυχή […]
Λίνα Φυτιλή
Δύο ποιήματα της Αμερικανίδας ποιήτριας Anne Waldman | Μετάφραση: Λίνα Φυτιλή
Το ψέμα Η τέχνη ξεκινάει με ένα ψέμα Ο διαχωρισμός είναι εσύ συν εγώ συν ό, τι κάνουμε Κοίταξε τη λάμπα, ανοιγόκλεισε τα μάτια, ο ήλιος είναι μες στο βλέμμα σου Θέλω μια σπάνια πλεονεκτική θέση του ουρανού απαλλαγμένη από την παρανόηση Η τέχνη ξεκινάει με ένα […]
Τρία ποιήματα της Αμερικανίδας ποιήτριας Marianne Moore | Μετάφραση: Λίνα Φυτιλή
Το παρόν είναι το παρελθόν Αν η εξωτερική πράξη είναι ξεπεσμένη και ο ρυθμός είναι παλιομοδίτικος, θα επιστρέψω σε σένα Χαμπακούκ, όπως όταν σε ένα μάθημα της Βίβλου ο δάσκαλος μιλούσε για έναν ανομοιοκατάληκτο στίχο. Είπε- κι εγώ πιστεύω ότι επαναλαμβάνω τις ακριβείς του λέξεις: «H εβραϊκή ποίηση είναι πρόζα με ένα είδος οξυμμένης συναίσθησης». […]
Πέντε ποιήματα της Αμερικανίδας ποιήτριας Edna Vincent Millay | Μετάφραση: Λίνα Φυτιλή
Α few figs from tristles- Λίγα σύκα από γαϊδούρια Πρώτο fig Το κερί μου καίει και στις δύο άκρες. Δεν θα διαρκέσει τη νύχτα. Αλλά αχ, εχθροί μου και ω, φίλοι μου- δίνει ένα υπέροχο φως. Δεύτερο fig Ασφαλή πάνω στον στέρεο βράχο, τα άσχημα σπίτια στέκονται: έλα και δες το λαμπερό μου παλάτι χτισμένο […]
Δύο ποιήματα της Αμερικανίδας ποιήτριας Joanna Klink | Μετάφραση : Λίνα Φυτιλή
Στα βασίλεια Ποιος είναι ποτέ στο σπίτι μόνος του. Τόπος χωρίς έλεος. Σειρές αυτοκινητόδρομων που τρεμοπαίζουν τη νύχτα. Όταν σου μιλάω μπορώ να αισθανθώ μια καταιγίδα να πέφτει θυμωμένα στους δρόμους, οι καταρρακτώδεις βροχές τη στιγμή που χτυπάνε. Η αφοσίωση είναι γεμάτη βέλη. Τις περισσότερες βδομάδες δεν είμαι τίποτα περισσότερο από το χρώμα στους τοίχους […]
Εννέα ποιήματα της Αμερικανίδας ποιήτριας Amy Lowell | Mετάφραση: Λίνα Φυτιλή
Ένας χρόνος περνάει Πέρα από τον πορσελάνινο φράχτη από τον κήπο αναψυχής ακούω τα βατράχια στους πρασινομπλέ ορυζώνες αλλά το φεγγάρι σε σχήμα σπαθιού έχει κόψει την καρδιά μου στα δύο. Ένας εραστής Αν μπορούσα να πιάσω το πράσινο φανάρι της πυγολαμπίδας, θα μπορούσα να δω για να σου γράψω ένα γράμμα. Η […]
Τέσσερα ποιήματα της Audre Lorde | Μετάφραση: Λίνα Φυτιλή
«Καλύτερα λοιπόν να μιλάς έχοντας κατά νου ότι δεν είναι γραφτό μας να ζούμε» Α. L. Πεθαίνω για όλα τα μυστήρια πράγματα Ο δήμιος λειψός από τη φωτιά δεν είναι ούτε περισσότερο όμορφος ούτε λιγότερο σοφός. Θεραπεία Προσπαθώντας να σε δω τα μάτια μου σαστίζουν’ δεν είναι το πρόσωπό σου που ψάχνουν δείχνοντας […]
Τέσσερα ποιήματα της Denise Levertov | Μετάφραση: Λίνα Φυτιλή
Φεύγοντας για πάντα Αυτός λέει ότι τα κύματα στου πλοίου τα απόνερα είναι σαν πέτρες που κυλάνε μακριά. Δεν το βλέπω έτσι. Όμως βλέπω το βουνό να γυρίζει, να αποστρέφει το πρόσωπό του, καθώς το πλοίο μας απομακρύνει. Η λύση Για να έρθει το ρυάκι στο ποτάμι ορμάει ανάμεσα σε βρεγμένα ξύλα, υπερπηδώντας βράχους […]
Tρία ποιήματα της Sara Teasdale | Μετάφραση: Λίνα Φυτιλή
Φθινοπωρινό σούρουπο Είδα πάνω από μια θάλασσα λόφων έναν μοναχικό πλανήτη να λάμπει κι εκεί δεν υπήρχε κανένας, κοντά ή μακριά να εμποδίσει τον κόσμο από το να γίνει δικός μου. Λάθη Ήρθαν να μου πουν για τα λάθη σου, τα απαρίθμησαν ένα προς ένα’ Γέλασα δυνατά όταν τελείωσαν τους ήξερα τόσο καλά από […]
Δύο ποιήματα του Ron Padgett | Μετάφραση: Λίνα Φυτιλή
Τσάι για σένα, επίσης Φίλοι μου, θέλω να σας πω ότι σε γενικές γραμμές όλα είναι εντάξει με μένα, σχετικά μιλώντας. Μισό λεπτό, είναι εδώ ο Αϊνστάιν, ρωτώντας πού είναι το τσάι. Τον διαβεβαιώνω ότι θα είναι έτοιμο σύντομα σχετικά μιλώντας- και σέρνεται πίσω στο δωμάτιο που τον κρατάει με πολύ χώρο για εκείνο το […]