Οι προφητείες της σοφίτας
Μ. Σουλτς
Φάνηκε στην κορυφή της σκάλας. Διέθετε επιβλητικό παρουσιαστικό, τα χρόνια δεν τον είχαν καταβάλει. Ίσως να είχε κάπως εξασθενήσει εκείνη η παλιά του, έμφυτη ακμή, ωστόσο ο Μαξιμίλιαν παρέμενε ένας αειθαλής τύπος, καλά βαλμένος μες στην ποδιά μιας παράξενης πολιτείας. Μέτρησε ξανά τις δεκαετίες και χαμογέλασε. Το 1970 απομακρυνόταν, καινούρια χρόνια κύριε Μαξιμίλιαν, μονολογούσε κάπως πικρά.
¥
Μέση αξία ακινήτων, είκοσι χιλιάδες δολάρια,
μέση αξία ενοικίου, τα εκατόν σαράντα δολάρια,
η επιτροπή ανακοίνωσε πως το γαλόνι δεν θα ξεπερνά
τα τριάντα δολάρια,
η επιτροπή χειροκροτείται
η επιτροπή λέει ψέματα, επειδή
δεν συνυπολογίζει πως η ομορφιά της Μπάρμπι,
της αυθεντικής, αμερικάνικης κούκλας
αξίζει μόλις τέσσερα δολάρια και
ενενήντα έξι σεντς,
υπέρ της καινούριας δεκαετίας,
έξι σεντ το γραμματόσημο
για να πει κανείς,
μητέρα έχασα το μυαλό μου,
όμως γυρίζω με έναν καλό βαθμό
και εφιάλτες μητέρα
ΦΕΣΤΙΒΑΛ,
ΝΗΣΟΣ ΓΟΥΆΪΤ,
εξακόσιες χιλιάδες φίλοι,
εξακόσιες χιλιάδες φθινοπωρινές δροσιές
με μια φθαρμένη σύνοψη στα χέρια,
εξακόσιες χιλιάδες νέες και νέοι
μες στην αξεδιάλυτη σκόνη
καθώς ο Τζίμι πληγώνει την καρδιά μας
με μια έξαλλη, φλεγόμενη κιθάρα.
Εξακόσιες χιλιάδες νέες και νέοι
που αρνούνται την άβυσσο,
που έχουν έναν αδερφό στρατιώτη και
μια νεκρή αδελφούλα, εξακόσιες χιλιάδες
θα κάνουν κομμάτια τις πλάκες
της νήσου Γουάϊτ,
τα παγωμένα χωράφια θα
χορέψουν.
Α ΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗΝ
ΠΡΟΒΛΗΤΑ 1, 12 σεντς,
από τις έξι το πρωί,
δίχως σταματημό.
CONCORD,
Η γαλλική αεροπλοΐα περιέγραψε χθες
με υπερηφάνεια τα σπουδαία νέα.
Το νέο υπερηχητικό, επιβατικό αεροσκάφος
αναμένεται να εκτινάξει σε
πρωτόγνωρα ύψη
την τουριστική βιομηχανία.
Το νέο αεροσκάφος που
μας συγκλόνισε καθώς
προσγειωνόταν στο προεδρικό
αεροδρόμιο συνιστά
ένα επίτευγμα.
Συνδυάζει νου, δύναμη,
πράξη.
¥
Στάθηκε πλάι στην βιβλιοθήκη με τους σκοτεινούς τίτλους. Όλες αυτές οι λέξεις που στάζουν το λίπος τους πάνω στα ράφια, συνιστούν την μοναδική συντροφιά του Μαξιμίλιαν. Εκείνα και η αχνή, μικρόσωμη φιγούρα στην κορυφή της σκάλας, εκεί που κάποτε στάθηκε. Άφησε τα βιβλία σε μια άλλη θέση, άλλο σύμπαν γεννιόταν εκεί στην καρδιά της δρύινης βιβλιοθήκης. Στράφηκε στην φιγούρα που δυνάμωνε, με χιλιάδες αναμμένα μάτια.
Τι και αν μιλήσαμε κάποτε και αν βρεθήκαμε, εδώ σε αυτές τις σκάλες, τι και αν είπες πως είσαι φίλος και με μια έκπληξη με κοίταξες στα μάτια, ισχυριζόμενος πως είχες δει κάποια φορά τον θάνατό μου, έναν παλιό, πολύ παλιό καιρό.
Το βλέμμα του έπεσε σε μια συλλογή του Γουίλιαμ Χιουζ Μερνς που ζούσε ξεχασμένη ανάμεσα σε κλασσικά μυθιστορήματα. Είδε τον τίτλο και θυμήθηκε πόσο αγαπούσε εκείνο το σφυρήλατο ποίημα με τις αναρίθμητες σημασίες και την αγρύπνια του. Θυμήθηκε όταν το πρωτοδιάβασε και κοίταξε ξανά την μικρόσωμη φιγούρα του, τους λίγους στίχους, την Αντιγόνη του που κατοικεί την στέγη και τρίβεται στα πόδια του μονάχα σαν θελήσει κάτι. Θυμήθηκε εκείνη την όμορφη νεφέλη, κάποιον ίσκιο.
¥
ΣΙΚΑΓΟ,
Οι επτά του Σικάγο
καταδικάστηκαν για
εσχάτη προδοσία.
Θεωρίες συνωμοσίας μες στην καρδιά
του αμερικάνικου συνδικαλισμού
ΠΕΡΟΥ,
εξήντα επτά χιλιάδες
νεκροί τα θύματα
του πρωτοφανούς σεισμού
που χτύπησε τα προάστια της Λίμα.
Με θέρμη και αφοσίωση
όσοι επέζησαν γυρεύουν
στους γκρεμισμένους θεούς
την παρηγοριά τους.
ΟΥΑΣΙΓΚΤΟΝ,
Οι διαδηλωτές κατέκλυσαν
την αμερικανική πρωτεύουσα
Τραγούδησαν τον εθνικό ύμνο
και ευχήθηκαν τα αδέρφια τους
να επιστρέψουν με όλο τους το αίμα
δικό τους ακόμη.
Ακόμη φώναξαν συνθήματα
κατά της προεδρίας για την λήξη
ενός πολέμου
που στοίχισε στο καλύτερο,
αμερικανικό, έμψυχο δυναμικό.
ΑΝΤΙΟ ΤΖΑΝΙΣ,
Στο φθηνότερο μοτέλ
της πολιτείας
η Τζάνις Τζόπλιν
έβαλε τέλος
στην ζωή της.
Μια καλή δόση ηρωίνης
αρκούσε για να μας στερήσει
την εξαίσια τραγουδίστρια,
την Τζάνις που τα έβαλε
με την σιγαλιά και χάθηκε
ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ,
ο πρώτος μαραθώνιος
είναι γεγονός!
Οι χιλιάδες συμμετοχές
επιβεβαιώνουν το ορθό
αισθητήριο των δημοτικών αρχών.
Τρέξτε για την Νέα Υόρκη!
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ,
Επιδημία χολέρας στην άλλοτε
αυτοκρατορική πόλη.
Οι αρχές δήλωσαν αδυναμία
να ελέγξουν την εξάπλωση και
ολόκληρες περιοχές έχουν ερημώσει.
¥
Ανέβηκε τα σκαλοπάτια, κρατώντας την επιχρυσωμένη κουπαστή. Κάπου κάπου δίσταζε, όμως όσο περπατούσε ξεχώριζε τον παλιό, καλό του φίλο. Χαμογέλασε και έσφιξε το χέρι του και ευθύς άνοιξε ο μυστικός δρόμος για το παλιό σπίτι, χαμένο μες στους ξένους τόπους. Πόσα χρόνια δίχως σκοπό, να κοιτάζει το χλωμό αστέρι, να βαδίζουν μαζί τα εκατομμύρια των λόφων που σεργιανίζουν σήμερα οι ποιητές. Και ο θάνατος παγίδα, που ίσως συνέβη σαν μια πράξη μυστήρια και μοναχική, πριν πολύ, πολύ καιρό.
Ποιος γνωρίζει αν απόψε το πρόσωπό του ταξιδεύει στο τίποτε. Το μόνο που ξέρει είναι πως τούτη την νύχτα, εκεί, μες στην ποδιά της πολιτείας, ανάμεσα στα ξέφτια του 1970, βρίσκεται πρόσωπο με πρόσωπο με εκείνον που κάποτε πούλησε τον κόσμο.
Α. Θ.
